GRUSOMT USENTIMENTAL (SIR KENNETH DOVER)

For den der beskaftiger sig med de gamle graekere, vil Dovers boger sta som uundverlige i meget lang
tid fremover. Forhabentlig vil mandens storhed fremga i det folgende. Men det er ikke den, der er min
hovedsag (men lidt kommer der nu om den...). Mit @rinde er, pa feltet seksualitetshistorie, at
undersoge, hvordan det gir grackerne 1 haenderne pa en militant anti-idealist.

I udforskningen af Den Graske Karlighed gjorde Dovers Greek Homosexuality epoke, da den
kom 1 de sene 1970’ere. Men samtidig med at den er et barn af sin sociologisk orienterede samtid, er
denne autoritative bog i bund og grund personlig, ja, idiosynkratisk. Det marker man efter kort tids
brug. Bogen har tone. Nar en forfatters akademiske varker er s dybt personlige — alt imens deres
videnskabelige kvaliteter er ubestridelige — tager man taknemmeligt hans selvbiografi til sig, med hib
om at finde en nogle. Selvbiografien, som Dover har kaldt Randbemarkninger, Marginal Comment,
udkom i1 London i 1994 og er pa 271 sider. I bogen skriver han, som ret og rimeligt er, meget om sine

verker. Men han skriver ikke folgende:

Ikke at blive en don, det mal kan man sige har foresvavet Kenneth James Dover — drgang 1920 —
gennem hele hans stralende akademiske lobebane, hvis hojdepunkt pa en vis made naedes allerede i
1960, da han hofligt betydede premierministeren, Harold Macmillan, at denne ikke skulle bryde sig om
over for Dronningen at anbefale Dover til the Regins Chair i graesk 1 Oxford. Sa blev det Hugh Lloyd-
Jones, den kloge forfatter af The Justice of Zeuns (1971), der kom til at efterfolge Eric Robertson Dodds,
den vise forfatter til The Greeks and the Irrational (1951).

Bade Dodds og Eduard Fraenkel, ingen ringere, var skuffede over, at Dover valgte at blive i
Skotland. “Fraenkel always underrated Hugh,” noterer Dover, sodt mod Hugh. Hvor jeg ved om deres
skuffelse fra? Fra Dover saimand. Ogsa Dover kan altsa vaere donnish. Siledes tager han from som et
lam — eller er det som en kat? — Gordon Williams’ bog Tradition and Originality in Roman Poetry (1968) 1
forsvar mod en, som han siger, catty Oxford don, en dame, der havde fundet, hvad hun mente var en
oversattelsesfejl, i bogen, og havde bemaerket: “Hvis han ikke engang kan oversatte skidtet rigtigt,
hvorfor skulle jeg sa have ulejlighed med at lzese, hvad han har at sige om det?”” Forsvaret gar ud pa, at
fejle kan vi alle, selv de bedste. Om bogen ikke et ord.

Mon ikke Gordon Williams — med hvem Dover har besteget bjerge — gerne ville have varet hele

denne omtale foruden? Det er slemt at blive trostet med almindeligheder, som Cicero siger; at blive



forsvaret med almindeligheder er ikke bedre. Donnish Dover medgiver selv, at han i sin tid 1 Oxford
havde udviklet et “sharp ear for conversational clues [finter]” (52), og at han zsd Lobels giftigheder om
Fraenkels kommentar til Aischylos’ Agamemmnon. Exgo: las ikke Dover fromt.

For resten er det jo da en bundsolid tankegang, han citerer den bagtalte dame for! Og hvorfor
indremmer Dover ikke det, som det er sa vigtigt at fa folk til at indse, nemlig at der er fejl og fejl. Der
er lapsus af den slags, som nogle akademiske giganters boger — inklusive Dovers egne — myldrer af, og
som kun perfide pedanter, gnakkende fejlfindere vil tillegge videre betydning. Og sd er der de fejl, der
er symptomer pd dumhed og/eller uvidenhed i helheden, og som et kritisk hoved med nase for den
signifikante detalje ser som en ... mis. En sadan vaskeagte filolog med blik for den barende bagatel har
efter min mening den pagzldende carty dame veret, idet, stadig efter min mening, Gordon Williams’
meget udbredte bog er et blalys. Sir Kenneth kan spare sig sin moraliseren; damen har faet en ny bog i
hianden og derpé simpelt hen gjort sin sure pligt. Overvurderede boger og galt afmarcherede forskere er
Dover selv normalt aldeles nadelos overfor. Men her ignorerer han — idet han stryger sin samtid med
hédrene, den hader jo “pedanter” — selve den filologiske sans for den symptomatiske fejl, fordi han vil
vare venlig mod vennen Williams.

Og sd kommer han, som antydet, maske i al sin venlighed til at vaere uvenlig, og i sin kritik af en
don til at blive don 1 anden potens. Senere i bogen er der en klart tvetydig omtale af Williams, i
forbindelse med at han svigter sin kone. Hvilket Dover ikke rigtig tager notits af, for han har veret
under karlig behandling af en kvinde.

Det er ikke godt for en don, hvis det bliver kendt, at han har inviteret en udsegt kreds af Oxford-
lerde til en cock-sucking session. Men der kan nu da ogsa siges at falde et vist gustent skar og et noget
lorent lys over den lerde mand, der, skent ikke indbudt, bruger sin selvbiografi til at sende historien ud,
som det sker 1 Marginal Comment p. 123, uden at notere, at cock-sucking sessions er pracis, hvad antikkens
symposier var (blandt andet).

En don kan vi definere som en akademiker med blik for det opportune (‘donnish’ og *pedantisk’ er
altsa ikke uden videre det samme), og det opportune vil ofte besta i at distancere sig fra det akademiske
establishment, da jo akademikere er under mistanke for kaste-solidaritet. Opportunt er det altid at holde
afstand til moder og massebevagelser, idet jo uathangighed og objektivitet er alfa og omega. Sa hvis en
don skal tale for sit lands klassikerforening om den bog om Greek Homosexnality, han arbejder pa for
tiden, vil han netop ikke som bevis pa, at han er inde pa noget af det rigtige, henvise til samtidens
staerke bosse-lesbiske bevagelse, men tvertimod legge luft til sin bogs “fashionable topic”, og han vil
fryde de forsamlede skolemzand ved at begrade bessernes anneksion af ordet gay (“well, let us make
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good use of the word “joy” before it starts to travel the same road as “gay” 7). At blaese med mel i



munden er for en don den smalleste sag,.

Hor don-dor’en 1 en helt anden sammenhang, nemlig sagen mod landsforrederen, bassen,
Dronningens kunstradgiver Anthony Blunt, en affare, i hvilken Dover kom til at spille en central rolle
(1979-1981):

“I had always admired Taylor [ikke Blunt!] for his frequent clarity of perception and exposition — despite his preference for

clarity over adequacy of explanation [...]” (jf. p. 148).

Til det virkelig kradsende “despite”-led er der varmet op i det mjavende “frequent”, der kommer sa
sodt oven pa “always”.

Nu ikke mere om katte!

Om sin moder, hvem han allerede satte et aresminde i forordet til Greek Popular Morality, skriver han

her i bogen (p. 10, jf. p. 161):
“My mother’s temperament was wholly different. She was unfailingly reasonable, yet always spontaneous, humorous, and
ready on occasion (as my father never was) to breach convention without fear of ‘what people would think’. She had none
of the chilliness [kuldsldethed] which sometimes marks the reasonable, and she was capable of anger against specific
persons or actions, but never corroded [tzret] by generalised ill-temper. If I must make a choice among all my debts to her,
I would say: she sought and told the truth, whether it was welcome to her or not, and she never uttered, never could have
demeaned herself to [nedveardiget sig til at] utter, such words as, ‘Because I say so’, or ‘Oh, what a dreadful thing to say!” or
‘How could you think such a thing?’ She treated every opinion and argument on its merits, regardless of who said it or hrs
[= his or her] motives for saying it. In these respects I have tried to live up to her standards.

She had her limitations...”
Sanddruheden praktiserer han; to steder har gjort sarligt indtryk pa mig. Der var overhangende fare
for, at hans sen kunne vare blevet varigt hjerneskadet i fodselen. Dette gik langsomt op for den unge
fader — og sa star der (p. 60):

“I do not know if either of us could ever have felt affection for a child with capacities far below the human norm,

especially if his behaviour were aggressive.”
Dovers hustru har vaeret hemmet af depressioner siden 1961. Han roser hende — og sa star der (p. 108):

“Nevertheless, there is no denying that mental illness in one’s partner imposes a barrier to empathy and creates in oneself a

dreadful feeling of loneliness.”

Menneskeligt format kan unzgtelig antage forskellige skikkelser. Men jeg mener at have iagttaget, at
personer, der er sa usentimentalt blottede for overbarenhed med sig selv som Dover i de to citater —
hvoraf det forste med dets tankeeksperiment er serlig nevenyttigt og grusomt — ofte ogsa er det over
for andre. Skont man vist normalt antager det modsatte: at kulde over for en selv levner varme til ens
forhold til de andre.

Der er ikke hyggeligt i Dovers sind. Hor denne passage om hans tragtbryst, om hans folelse af at

vare ikke-menneske, om eufemismer og dermed om Politisk Korrekthed (p. 3, jf. 19£.):



“There are three determinants which affected me in childhood and have affected me ever since. I cannot hesitate in
identifying the most important of all: it is my funnel chest, a grotesque and repulsive deformity which caused the centre of
my sternum [brystben]| to recede and the bottom ribs to project. Thanks to a skotoma [plet i synsfeltet] remarkable even by
my standards I was not conscious of this deformity until one afternoon in September 1932. Since then I have been
oppressed by a feeling of inferiority, a feeling that I have been masquerading as a human being all my life. I do not, in this
or any other connection, use ‘feel’ as a synonym for ‘think’ or ‘believe’, and I am aware that there are people who have far
worse deformities and disabilities to cope with; but I am also aware that there are very, very many who have none. If I
acquiesced in [slog mig til tils med] one of the more idiotic of contemporary fashions, I suppose I would call myself
‘differently formed’ rather than ‘deformed’(‘pectorally challenged [brystligt udfordret]’?), but I applaud Bernard Levin’s

dictum, ‘Every euphemism is a lie’, and I prefer nasty truths to silly lies.”

Den nzstvigtigste faktor efter vanskabtheden er den stiende krig mellem hans foraldre (se p. 156 om
betydningen heraf som forberedelse til Popular Morality). Den tredje er hans fremmelighed (Kenneth
kunne lese som tre-arig).

Den dovhed, som angriber ham som godt 60-arig, beskrives, sa smerten smitter (240f.). Om sin
impotens og den dermed sammenhorende folelse af at blive ikke-menneske, om sine selvmordsforsog
og sin depression taler han uden det, vi kalder forsonende humor; han taler med grask negternhed og

romersk skarphed (242f.):

“My sexual potency was low during my period of excessive fatigue [udkerthed] in 1983, but that seemed so obviously a
reflex of my general condition that it did not cause me anxiety. In the spring of 1984, however, after our return from a
congress on Chios, I again became impotent at a time when I was otherwise feeling fit. Whereas at sixty-one I had accepted
my fate with melancholy resignation, the recurrence of the same trouble at sixty-four turned my thoughts not simply to
suicide in general but to the practicalities of alternative methods of suicide. This may seem to some readers an abnormally
strong reaction, but until people are more willing to talk about their experience of impotence we do not know what is
normal. I recall reading that your first fuck makes you feel that you have ‘joined the human race’, and it is to be expected
that impotence should make you feel that your humanity has been withdrawn. I also felt that inability so sustain an erection
was the cruellest insult I could cast at my wife (Gandhi did not mind insulting his wife in that way, but I do). On the last
day of April I went up to London to attend a lunch-party at the Academy with Peter Brooke (then Minister of State for
higher education) and a dinner-party for Conor Cruise O’Brien. I think I was reasonably lively company at both meals, and
during the afternoon I had a profitable talk with Eric Handley about the candidates for the Regius Chair of Greek at
Cambridge, but all the time that I was on my own I was rehearsing in my mind a jump out of the train on the way back to
Oxford.

Instead of jumping, I went to see my doctor next day (as everyone should do when assailed by suicidal feelings) and
was cheered up by his exposition of the irregular, intermittent nature of impotence; no one, it seems (and it is interesting

that this was news to me), can ever say with assurance, “That was my last fuck’.”

“Pa vejen tilbage til Oxford - ja, for 1 1976 var Dover blevet President of Corpus Christi College dér.

Lzs selv Dover om hans fem ar i krig 1 Afrika og Italien (har gavnet hans Popular Morality), les om
Eduard Fraenkel (hvis filologi jeg synes bliver vurderet realistisk her), les om dengang i 1985, da

Margaret Thatcher var indstillet til en @resdoktorgrad 1 Oxford (som hun ikke fik), les om den



tunghore Dovers “konversation” med Dronningen (p. 171), som dogi 1977 havde slaet ham til ridder
“for services to scholarship”, las om hans arbejdsuge pa 55 timer (p. 240 — men nogles uge er vist
lengere), om dengang han overvejede at rejse (profitabel, havde han habet) sag mod et californisk
bosseblad, der havde skrevet, at forfatteren af Greek Homosexuality var “udovende homoseksuel” (115f)),

og endelig om hans holdning til dedsstraf:
“Lacking any sense of the “sanctity of life”, I would be quite happy to see capital punishment extended to the perpetrators
of any long-planned and well-organised crime, including fraud.” (165)

Jeg tror, at hans diagnose: uden enhver sans for livets hellighed, er uhyre central (jeg siger ikke: uhyre
traffende, for det ved jeg ikke), og vil ga ind pa den nedenfor. Men jeg forestiller mig, at det, nu da alt
og alle snart er omspzendt af Amerika, kan interessere at hore, hvad Dover, der kender savel engelske
og skotske som nordamerikanske universiteter indefra, og som jo er en skarp og rolig bedommer af
intellekt og moral, siger om USA og de klassiske fag og om det amerikanske versus det britiske system

og om de tilhorende mentaliteter (247£.):
“It is also hard for any Classics department in an American university to find candidates in the home market who have
what I would regard as a good knowledge of Latin or Greek. That may shock people who went through a Classical
education like mine, but it is one side of a coin whose other side shines brighter. Among my graduate students at Stanford
[hvor han regelmessigt underviste i perioden 1986-1991] there were few who had first arrived at a university with the
intention of specialising in Classics. Most of them had sampled the subject during their first semester and decided “This is
for me’. A system which allows people to do that is crucial to the survival of the Classics, and to say that Classics
departments in British universities ‘ignore it at their peril [med fare for sig selv]’ is to make not — as those words usually
make — a minatory prophecy [truende profeti] but a statement of present fact. They do ignore it, and they are imperilled.
Mobility of orientation, like mobility of employment, is more conspicuous in America than in Britain. One consequence of
the American approach is that when they embark on graduate school they are capable of bad linguistic mistakes, their recall
of vocabulary is weak and their ability to translate simple English into Greek or Latin poor by the standards of a British
sixth form [3. g]. But if they are highly intelligent, strongly motivated and passionately interested in the subject — and my
Stanford graduate students possessed those virtues — their ignorance (sometimes mistaken for stupidity by thoughtless
British critics) does not matter, because when they are not sure of something, they look it up. The trouble starts when they

are secure in their profession and stop looking things up.”

Maske vil min leeser betragte ovenstiende stykke som lidt teknisk; men hvis man er interesseret 1 Dover,
sa finder man ham i tankebanerne her. Studenterne i USA omtalte ham i ovrigt hengivent som “dirty
Ken”. Han er ikke uenig, og mener selv, det er den lange krigstjeneste, der har fremmet hans “natural

streak of coarseness”, “hans medfedte anstrog af plathed”(53).

Ud over Greek Popular Morality in the Time of Plato and Aristotle (1974) — dette vaerdibegrebs-leksikon
primeart udledt af retstalerne og de politiske taler — og Greek Homosexnality (1978/1989) og
kommentarerne til Thukydids historieverk om det athenske riges undergang i Den Peloponnesiske

Krig, er det iseer Dovers Aristofanes-boger, der er i omleb: Aristophanic Comedy (1972) og hans



kommentarer til Clonds (1968) og Frogs (1993). Ogsa Skyerne og Froerne horer hjemme under Den
Peloponnesiske Krig (431-404).

Uden Dovers brug af Aischines’ tale mod Timarchos (fra 346 f. Kr.) ville Greek Homosexuality
have varet en helt anden bog. Det var i Greek Popular Morality, fire ar forinden, han forst havde vist
verden, hvordan man skulle lzse talerne som ord indrettet pa at fange og faenge i almindelige athenere.
Her var der nogle tekster (vi har omkring 100 taler af varierende leengde, tillagt en af de 10 beromte
attiske talere), som, rigtigt behandlet, tillader os at korrigere for den eliteere og aristokratiske — og
demokratifjendtlige — tendens i attisk litteratur.

Aristophanic Comedy kom som en gave 1 1972. Hans kommentar til S&yerne leste jeg mig igennem i
1969; og min senere overszttelse af denne komedie star i stor gzld til kommentaren. Men nu da mit
guldbryllup med den er i sigte, kan jeg godt afslore, at helt tilpas er jeg aldrig blevet ved den. Dovers
provokerende klarhed er nemlig (ligesom vi ovenfor horte om hr. Alan Taylors) betalt med
forklaringens fylde. Nir rodnettet er snittet over, kommer der i bedste fald bonsai-vakster op. Dover
reducerer, og det gor han, vil jeg mene, af princip og dyb nedvendighed. Han “elsker” Aristofanes og
“foler simpelt hen han forstar” ham.

Men har Dover forstaet ham, har Platon misforstaet ham: Platon lader, pa et
konstruktionsbarende sted 1 talen om kearlighed, Aristofanes betjene sig af ironi (Symposion 192a, if.
193c); men ironi er ifolge Dover Platons egen metode, ikke Aristofaneses. Jeg var inde pa dette allerede
1 min disputats, og det drejer sig jo ikke om smating, men om en dimension, et helt stokvark, i Den
Gamle Komedies bygning. Rundt omkring ma Dover naturligvis registrere ironien, nar den bliver alt
for tydelig, fx til Froerne 1196 og Skyerne 8; men sjelden, det er ironien! Dovers beskzaring holder ikke en
meter (efter min mening).

Dover reducerer ogsa pa anden vis: Hans noter til fx sangen Skyer, S&y'r der strommer altid er lidet
bevendte som filologisk kommentar til poesi, hvormed jeg ikke mener eksklamationer a la “Oh, hvilke
dybder!” og heller ikke formel tekstanalyse — skent hverken det ene eller det andet skader inden for
rimelighedens graenser. Nok er Dover anti-zsteticist, men nar han skal udlegge en korsang som denne
— et udbrud af grask naturfelelse — ma han tjene os 1 at blive skonhedsdyrker.

Dybde frakender han fremstillingen af den intellektuelle 1 S&yerne — det er simand mestendels
lojer som 1 en britisk zusic-hall. Og heller ikke digterdysten i Froerne mellem traditionens Aischylos og
modernitetens Euripides stikker sarlig dybt ifelge Dover — naesten det hele er hentet fra komedie-
traditionen, fra anekdoter og folkesnak. Dover elsker Aristofanes — det kan enhver se — men hvoraf
kommer det sa, at han ikke vurderer Aristofanes-komediens intellektuelle og moralske kraft hojere? Det

er, vil jeg mene, en udleber af Dovers “magelose opdagelse”, hans opdagelse af talerne som indfaldsve;



til gennemsnitsgrackerens gennemsnitlige verdier. Med talerne, altsa Lysias, Demosthenes, Aischines og
andre, sammenstiller han sa Aristofanes, ikke blot i Greek Popular Morality, men helt gennemgaende. Og
denne sammen- og sidestilling gor os klogere pa den populistiske Aristofanes, men sd heller ikke pa
mere. Logisk nok leeser Dover Aristofanes’ eros-tale 1 Platons Syzposion pa den made, at Platon, ved at
gore komediedigteren til en hojst jordbunden eventyrforteller, faktisk foregriber Dovers syn pa

Aristofanes som populermoralist.

Dover selv er ingenlunde gennemsnitlig, han er en filolog med nerve, han er strikt i termer, striks i krav,
og som laser af hans boger foler man sig 1 udpraget grad hensat til en front. Hvad er det, han er oppe
imod?

Utvivlsomt den over-subtile og pseudo-dybe side af den tyske filologi, og den fade, hule og
bornerte side af den britiske. Folgende citat kan nok vise, hvordan jeg er kommet ind pd den forklaring

(p- 114, hvor for resten ordet “reduktionisme” falder):
“It is not thoughtless reductionism on our part, but Plato’s own (sometimes startling) choice of words, which identifies the
first intimation [antydning] of Beauty with the sensation in the genitals which heralds arousal [varsler om, at man er pirret].
At one point in lecturing on the Symposinm 1 remembered a strange occasion in 1944 when I had gone to the top of a hill a
few miles south of Mignano. It was an absolutely still day, with a blue sky from one horizon to the other, and the Matese
massif was covered from end to end with snow. The scene struck directly at my penis, so I sat down on a log and

masturbated; it seemed the appropriate response. The explanation of such events is scientific rather than philosophical.”

Jeg er “an English empiricist to the core” (146) — ’en engelsk empiriker med hud og har”.

I sin kompetente kamp mod ovennavnte to modstandere — det indviklede og det
konsforskrakkede — kunne Dover ikke undga at fa visse tilhangere. For hvem kan lide at bryde hjernen
unedigt, alt imens der er lukket for keonslivets varme vand?

Hyvis der er noget, der kan udlese Dovers syrligste polemik, er det mennesker af racen Platonists.
Hos de erklaerede platonikere finder han, hvad enten de nu matte vare briter, tyskere eller noget tredje,
en kombination af dybsindighed og autoritetstro, som giver ham lyst til at spidde! Dover selv kan i
mere end én henseende kaldes konservativ, men platonikernes skjonne konservatisme byder Platon-
kommentatoren Dover inderligt imod. Der kunne vaere sa meget andet, der bringer en 1 kog, men her er
altsa, vil jeg mene, forskerpersonligheden Dovers yndlingsaversion. Han har nydt at skrive folgende: De
filosofiske dele af Symposion (han betragter fx Pausanias’ og Aristofanes’ indleg som ikke-filosofiske)
kan enhver laser folge, hvis han vil. Og sa kommer hugget:

Uimponerede Sir Kenneth har nu gjort falles sag med den forudsatningslese laeser, den kritiske
filologi har stillet sig i ojenhojde med drengen 1 “Kejserens nye Kleder”, og sa lyder det: “He may,

however, be surprised to find so much unjustified and implausible assertion and so little rigorous



argument.” Som det fremgar af Dovers kommentar til Diotimas tale, som for Platon er hovedsagen i
Symposion, betragter han Platon som en snedig skribent, ja, faktisk som en taskenspiller (hvad Dover
argumenterer for).

En ret god antik kilde — Aristoxenos — oplyser, at Sokrates’ appetit pd damer var ganske
uszdvanlig staerk, en overlevering, siger Dover, “which Platonists have been inclined to treat
contemptuously” (indledningen til kommentaren til Symposion). Men skulle man da ikke tro, at Platonists,
der jo givetvis er pzne og respektable mennesker, ville vare henrykte for en heteroseksuel Sokrates, nar
alternativet er den bekendte sanctus paederasta? Hvorfor treenger lige netop dette sig ud mellem de
Doverske sideben? Mon Dovers Platonist er skabsbosse?

Med andre ord: Er yndlingsaversionen for forfatteren til Greek Homosexuality, ud over hvad de
ellers er, homoseksuelle af den skonhedsdyrkende, autoritetstro aftapning, a la @steter fra Oscar Wildes
dage eller a la en vis type dons? Maske legger jeg for meget i Dovers ord om platonikernes afvisning
med foragt af Aristoxenos’ ord om trussetyven Sokrates. Men der er et par andre punkter! Forst vil jeg
navne det sted (s. 12 1 Greek Homosexuality), hvor Dover med bestemthed afviser det, man kan kalde
asteticismens grundantagelse, nemlig at der findes smukke sjxle: "I do not use the words “beanty” and
“beautiful” except with reference to form, colour and sound, so that for me “beantiful soul” is a senseless expression.” 1 sa
fald er meget af det, som ikke blot Platon, men nasten en hvilken som helst antik graesk forfatter siger,
meningslost for ham.

Desuden er der den passus i selvbiografien (115), hvor han om modtagelsen af Greek
Homosexnality skriver, at “some homosexuals did not like to be told that much of their wishful
idealisation of “Greek love” was wide of the mark.” Vi ma forstd, at Dover star disse typer fjernt!
Hvilke typer? Hojakademiske og finkulturelle, idealiserende og platoniserende bosser, der hidtil har
taget Hellas til indtaegt, men ma finde sig i nu at fa at vide (% be fo/d), hvordan det egentlig var med Den
Graske Kerlighed. Allerede i 1982 havde Michel Foucault sluttet en af sine begejstrede artikler om
Dovers Greek Homosexnality — artiklen er et vink med en vognstang til de “elskvardige dnder”, der naivt
tror, at "homoseksualitet altid har eksisteret” — med et afsnit, der begynder saledes: “Man ma indstille
sig pa det: Dovers bog fortzller ikke om en guldalder, hvor begzxret havde fuld frihed til at vare
biseksuelt [...].” (Foucault Dits et écrits IV).

Foucault havde sat den talentfulde unge gracist Suzanne Said til at oversatte Greek Homosexuality
til fransk. Dover inviterede da den franske dame til sit hjem 1 St. Andrews, hvor de sammen gennemgik
alle bogens mere krevende passager, vist over en uges tid. Da jeg huskede selvbiografiens ord om
Audrey Dovers depression, spurgte jeg ved en bestemt lejlighed Suzanne Said, som havde prist den

gammeldags ridderlighed, hvormed Dover modte hende under opholdet i Skotland, hvordan fruen



forholdt sig. Said svarede: "Hun pludrede fra drle morgen til silde aften som en vandhane, der lober ...
...... med lunkent vand, avec de ['eau tiede.”

Dover betragter homoseksualitet som quasi-seksualitet eller pseudo-seksualitet. Dette synspunkt
forsvarer han i efterskriften til 1989-udgaven at Greek Homosexuality med henvisning til felgende
rasonnement, som han selv betenker med sin hadersterm “simple”: “we have the word “sex” because
there is more than one sex, definable in terms of reproductive function, and I accordingly use “sexual”
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to mean “having to do with (difference of) sex”.” — Det var vist meningen, at disse finaleord 1
efterskriften skulle have besvaret gamle sporgsmal, ikke rejst nye!

Det findes argumenter bade for det synspunkt, at homoseksualitet er en pseudo-seksualitet, og for
det synspunkt at i alt fald den graeske paderasti var det, jevnfor den artikel fra 1967: “Greek pseudo-
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homosexuality and the “Greek miracle” ”, som Dover sa ofte henviser til, og som er skrevet af den
transsylvanske antropolog og psykoanalytiker, ethno-psykiateren, psyko-historikeren George Devereux,
sammen med hvem Dover oprindelig havde planlagt at udforske den graeske homoseksualitet. Alt dette
medgiver jeg, men det forhindrer mig ikke i at mene, at Dovers argument (for det prasenterer sig jo
som et argument) i 1989-efterskriften er nodterftigt — og interessant herved.

Nogen tid efter at Devereux og Dover, 1 1972, havde pabegyndt projekt homoseksualitet, indsa
sidstnzevnte “dejectedly”, dvs. nedsldet og fortabt, at “samarbejdet ikke ville blive nemt”. Devereux sad
nemlig engang og brummede: “I hate queers!” ”Jeg hader svanser!”

Dovers kommentering af zrke-paderasten Pausanias’ tale i Symposion er sigende. Dover har et
mere end almindelig godt oje til Pausanias. Den brendbare passus i 185b om det skonne i, at den yngre
yder elskeren en hvilken som helst tjeneste i dydens navn, far denne kommentar: “To translate from
euphemism into plain English: acceptance of the teacher’s thrusting penis between his thighs or in his
anus is the fee which the pupil pays for good teaching |[...].” (1978: 91). Man er Dover taknemmelig for
de forlesende ord “or in his anus”, og man kan meget vel folge ham i hans ofte fremsatte metodiske
bemarkning om filologens pligt til at skare gennem eufemismerne, idet nemlig grekerne, 1 alt fald nar
vi kommer et stykke ned 1 400-tallet, gennemgiende talte ret indpakket og formelagtigt om sex — og sa
er der jo det, at “Every euphemism is a lie”.

Men der er ingen tvivl om, at Pausanias for Dover stir som en kyniker og tillige som et vrovl; og
berettigelsen heraf kan diskuteres. Det hedder 1 Dovers kommentar til Symposion 182b 4-6: “Inability to
persuade by words could as well have had the opposite consequence; but many an argument of
Pausanias non sequitur [er ikke folgerigtigt].” Dover overlader det imidlertid stort set til leseren selv at
finde Pausanias’ fejlargumenter — bortset fra ét sted, nemlig 180d, hvor Pausanias siger: “ma der

nedvendigvis ogsd vare to Eroter”. Dette folger i&k¢ med nodvendighed, siger kommentatoren med



henvisning til den tolkning af Afrodite og Eros i (nutidige) psykologiske begreber, som han selv har
stillet op. Skulle Pausanias have argumenteret i overensstemmelse med dét?

Dover kan undertiden vere narmest blind i sine udlegninger af Platon. Hans behandling af
Faidros 255¢ er et eksempel. Det, 1 alt fald hvad angar eros, mest spendende 1 Faidros har Dover overset.
Han ville have haft gavn af omgang med Thomas Mann, den empatiske benytter af Fazdros 1 Doden i
Venedig, og H. Holten-Bechtolsheim, den uovertrufne fordansker af Faidros, og andre Enthusiasmierte.

Sa meget om det pres, som homoseksualitet — med eller uden akademisk skrud — kan udsztte

Dovers horisont for.

Jeg gik til Dovers erindringer med det formal omsider at finde ud af, hvor mandens reduktionisme kom
fra (og hindrede, at han loftede sin tids antikstudium sa hoejt, som han kunne have gjort). Og
selvbiografien tillader os virkelig et endnu bedre indblik end hans andre boger i, hvad han er oppe
imod. Kun pa et vist plan gzxlder, hvad vi ovenfor har sagt om de germanske og victorianske filologiske
traditioner samt eufemisme, platonisme og homoseksuel @steticisme og @stetiserende homoseksualitet
som de konstante objekter for hans polemik. Lengere nede finder vi fromheden selv. Det er den, han
kemper imod. Jevnfor hans diagnose: Jeg mangler enhver sans for livets hellighed.

Vilever jo i spegede tider, sd nu tror leseren nok, hun skal lokkes til at mene, at en god filolog
skal vaere troende. Men den hensigt vil jeg ikke lade mig padutte. Er der nogen, der har formaet at
udlegge et grask drama i dets dybde, er det E. R. Dodds 1 kommentaren til BEuripides’ Bacchanter
(1944/1960), og Dodds var agnostiker, dben for impulser fra bade psykoanalyse og parapsykologi, hvad
han selv gor rede for 1 sin selvbiografi Missing Persons (1977). Missing Persons er ikke akademisk
orienterede memoirer, modsat Marginal Comment. En sigende forskel: Dodds taler kun 1 antydninger om
sine hetzende fjender i Oxford; og man ma ga til Dover for at fa deres navne at hore (pp. 39f.)!

Hvoraf denne forskel mellem to af vor tids storste gracister, Dodds og Dover? Det kan jo ikke
fores tilbage til forskellen mellem tragedie og komedie, mellem Bacchanterne og Froerne. Aristofanes har
sin dybde, maske ikke mindre end Euripides.

Netop Dodds og Dover modstilles i en passage 1 Marginal Comment (p. 109), som kaster lys over

Dover:

“Dodds, resolutely agnostic all his life [ligesom Dover, 163, 171, 182], told me that the nearest he came to religious
expetience was in contemplating wild and beautiful scenery. I can well understand his emotion, but I was surprised that he
associated it with religion. One of the most intense emotional experiences of my life was contemplation of Lochan Fada (in
Wester Ross) on a midsummer night, but the power of the scene lay in its wonderful impersonality, which would have been
spoilt by the intrusion of God. I would be inclined to dismiss the vague feeling that there is Someone There as a symptom

of non-specific psychitis; no doubt my own concentration on Something Here would be dismissed by many as a product of
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tunnel vision.”

Idet jeg henviser til Dovers skildring af endnu en oplevelse i ensomhed, en tredje, vil jeg anfore det
svar, bogen har givet mig pa det sporgsmal, jeg gik til den med:

Metodisk snitter Dover rodnettet af kunsten i dens uoverskuelighed. Hvorfor? Fordi han er nedt
til at vere tro mod den “spiritual experience in reverse”, som han havde i 1960: Himlen abnede sig, og
en stemme sagde: YOU HAVE NO NEED OF A GOD. Han kalder oplevelsen “somewhat mystical”
(108¢£.).

Forpligtet af den mystiske oplevelse, siger jeg; men maske er det rigtigere at gi bag om oplevelsen
og fremstille sagen sadan her: Denne oplevelse, med dette indhold og denne fremtraden, indfinder sig
kun i et sind, hvis grundleggende nodvendighed er at demme op, at lukke af, at gardere sig mod at
komme under tiltale... af noget, vaere sig natur eller kunst.

Verden er dyb, og dybere end dagen tror. Ikke verden ifolge Dover. Hor fra p. 158:
“The Grand Canyon is, to the best of my recollection, the only place I have visited which far exceeds expectations.”

At Dovers sind er tort, har indtorret antikstudiet.

Men heldigvis er hans boger ujevne. Mere eller mindre lost indfojet i fremstillingen findes der rundt
omkring herlige dybsindigheder, ligesom nedstedte inde pa for lavt vand og maske oven 1 kebet
skevvredne derinde. Dem ma man som bruger hjzlpe flot. Nar Dover giver sin leser mulighed for
sadan at udfolde intellektuelt heltemod, bliver leseren ham forbunden.

Greek Popular Morality, hans mestervaerk, kalder pa mange sadanne udrykninger! Tag fx fra side 21:
“In New Comedy, as in Theokritos’s or Herodas’s representations of countryfolk, housewives and
slaves, we may feel that the author is inviting us to laugh a7 such characters, patronizingly, from a
superior standpoint. In Old Comedy we are made to feel that we provide in our own behaviour the
ingredients which are satirized by exaggeration.” I Den Gamle Komedie, dvs. Aristofanes, slar satiren
altsa om og ind i betragteren og bliver til humor, hvilket, ifelge Dover, senere gar tabt i Menanders Nye
Komedie.

Tankevakkende, men det er leseren, der skal abne for det teoretiske perspektiv. Satirens
nedladende latter ad (bonder, husmedre, slaver osv.) modsat humorens selvransagende latter zed — bag
dette ligger der jo en stor og sken filosofi, som i evrigt har varet brugt til at analysere komedier med i
arhundreder. Nar den britiske empiriker sa markant giver afkald pa teori, er det for at skaffe sin ”sunde
fornuft” en uhindret bane til ’sagen selv””. Naiviteten 1 denne tro er velkendt og ofte eksponeret. Men
... men nar Dover er pa toppen, sker der i hans boger det, at han, netop pa grund af det filosofiske

afkald, kommer til at fremlagge sin rigdom af observationer med en naivitet, en friskhed og et
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torstegangsblik, som til evig tid ber sikre ham medarbejdende, medforskende laesere.

Dertil kommer noget, som vi landsmand af Poul Henningsen véd at paskonne: en sarlig klarojet
kvalitet 1 selve indskrenketheden (til forskel fra bornertheden), som bor kunne fa Dovers laser gp af
stolen, iser nu da autoritere og diskriminerende ideer igen tiltrakker en del. Hor en af selvbiografiens

mange mindevardige fodnoter (213):
“A few years later a professor at Stanford, rightly eulogised [lovprist] at his funeral for his devotion to the interests of his
students, had in fact contrived a suicidal accident when he realised that his persistent sexual abuse of a mentally

handicapped boy could no longer be concealed. That did not falsify the eulogy.”

Et forkomment, forkroblet og ondt stof er her anskuet med det blik, der ud over tragedien ser en
komedie, fordi drivkraften hos den seende er socialkritisk. Socialkritikeren ser isar den offentlige
dimension: begravelsestaleren, der efterfolgende vil lobe fra sine egne dybtfelte sandheder. Den
akademiske festtaler far travlt, og bliver latterlig! Der skal en god portion komisk fantasi til for at
anlegge denne synsvinkel. Ville du, min leser, vare kommet pa den sidste satning “That did not falsify
the eulogy”, pa dansk: “Men lovtalen var lige sand for det”?

Man kan roligt sige, at uden Dover ville studiet af grask kultur have varet mere livsfjernt,
kedeligere og dummere. Vejledt af ham blev det lettere for graecister at ga ind i deres tid, specielt hvis
deres tid var 1970’erne. Dog, lige sa lidt som budskabet under den netop citerede note er bundet til

nogen bestemt tid, er disse ord om den intellektuelle det:
“I am an intellectual; that is to say, I derive intense and unfailing enjoyment from learning, analysing, investigating,
reflecting and explaining, I value silence and solitude, and I am very rarely bored, except by drunks and people who talk

too much about golf, dogs, or geraniums.”

NOTER

Cicero Brevene til Atticus 3.15.7. - Lobels giftigheder ... Dette og andre steder, hvor der optrader personnavne, kan findes via
Dovers index. Her er det altsa ikke nodvendigt, at jeg anforer sidetal i Marginal Comment. - Dover nadelos: fx p. 75, 78, 165. -
Antikkens symposier og fellatio, se Halperin One Hundred Years of Homosexnality (1990) 200. - Tale for klassikerforeningen:
Foredraget “On writing for the general reader” (19706), optrykt i Dover Greek and the Greeks 11 (1988) 304-313; citaterne er
fra p. 313 og p. 311. - Om krigen og Greek Popular Morality p. 53, 156. - Dover og Aristofanes: p. 164, p. 75. - Min disputats:
Komedjens Kraft (19806) 55. - Skyer, Sky'r der strommer altid, Axistofanes Skyerne 275-290 + 298-313. - Music-hall Mere herimod i
min indledning til oversattelsen af Skyerne (1982) 46. - Digterdysten i Froerne: Dovers indledning til hans kommentar, p. 37. -
“[...] so little rigorous argument’: Dover (1980) 5-6, 138, 145, jf. 133. - “Indpakket om sex”: Se Dover (1978) index under

“inhibition”; tilfej en henvisning til bogens p. 204. - Ordene om den intellektuelle stir pd side 1 1 Marginal Comment.

Fodnote: Ovenstiende essay stammer — med visse ajourforinger — fra 2000. I 2010 dede Dover, knap 90 ar gammel. De
britiske nekrologer beretter om den opsigt, hans selvbiografi Marginal Comment vakte (nogle af de harske og hadske
universitetspolitiske passager blev ligefrem droftet i Overhuset). I filologkredse er der p. t. ikke videre forstielse for Dovers
storhed.
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