Platon om kaerlighed I: Den eneste ene

(Aristofanes’ tale 1 Platons Symposion 189¢c-193d, oversat af mig)

Hvad hedder "kerlighed” pa grask? Mange vil svare eros. Men eros betyder primeart begar” — begar
efter genital kontakt, indtrangen og udlesning. Et ganske vist ikke fuldkommen glat og uproblematisk,
men dog bedre svar pa sporgsmalet om den rette gengivelse af “karlighed” ville vaere filia'.

Alt i alt er dette nok den mest traeffende made at stille erotikkens semantiske felter op pa:
Pa graesk har vi eros og filia, pa dansk og en raekke med dansk sammenlignelige sprog har vi ”begar”
(efter sex), ’keerliched” og “venskab”; der er altsa tale om henholdsvis to og tre semantiske felter.
Termen eros deekker feltet “begaer” og noget af feltet “kearlighed”; termen filia deekker resten af feltet
“kaerlighed” og desuden feltet ”venskab”. Det er vigtigt at bemaerke, at filia, til forskel fra eros, principielt
er gensidig (hvis Sokrates er filos med Alkibiades, er Alkibiades ogsa filos med Sokrates).

Naturligvis har bade grask og dansk mange flere relevante termer end disse to og tre. Og
selvfolgelig har en skematisme som den netop forsegte noget komisk ved sig. Men jeg vil tro, at
skemaet kan vzre til hjzlp, nar man vil fordybe sig i alle grekernes overvejelser over forholdet mellem
sex og kerlighed og venskab’. Og hvis skemaets udsagn i hovedsagen er rigtigt afmarcheret, ses det
nok, at det er et problem, at ¢ros 1 langt de fleste eksisterende oversattelser af de graske klassikere, fx
Platon og Xenofon, gengives ved “’kerlighed”, uden at betydningen “begar” (efter sex) pa nogen made
klinger med. Nye overszttelser ville ikke vare af vejen, hvis de da er kyndige og modige.

Platons Symposion har leert verden om ”platonisk karlighed”, siger man, og ved
“platonisk” forstar man traditionelt ”ikke-fysisk”. Men det ord, Platon bruger, er eros; og Platon baserer
selve opstigningen til Indsigt — dvs. det, der er hans absolutte hovedsag i Symposion — pa fornemmelsen
af trekninger og trykken i kensorganerne (Symposion 206d-e; de metaforer, Diotima anvender, passer

bade pa mandens lem og pa kvindens skede).

! Se bl.a. Dover Greek Homosexunality (1978) 45, 49.

2 Troels Engberg-Pedersens koncentrerede og velorganiserede bog Antikkens etiske tradition. Fra Sokrates til Marcns Aurelins
(1996) er svar at undvere. Engberg-Pedersens kapitel 5 ”Venskab” er starkt aristotelisk orienteret. Man kan savne Sokrates,
og 1 almindelighed alt det erotiske, peedagogiske og yndefulde, som mange af antikkens tekster om fi/z rummer. Men man
bor ikke overse dette kapitel 5, som indledes med disse memorable ord: ”Venskab (philia) var et noglefenomen i antikkens
samfund, bade det greeske og det romerske — i langt hojere grad end i den moderne nordeuropziske verden”.



Filia, venskab og karlighed, spillede en storre rolle for oldtidens graekere og romere og
deres tanker om det gode liv og det smukke samfund, end tilfxldet er hos os nordeuropaere’.

Oldtidskundskab er altsid venskabskundskab.

EN KOMEDIEDIGTER OM KZARLIGHED: AT SOGE SIN TABTE HALVDEL

I alt fald siden romantikken har vi i vor del af verden ikke gerne sluppet den forestilling, at der et sted
derude”, somewhere, befinder sig en eneste ene; og vi teenker, at hvis vi finder og vinder ham eller hende,
sa bliver vi hele og lykkelige, men indtil da er vi sirede og halve. Denne forestilling haenger sammen
med en anden, nemlig at det, jeg elsker, er (en del af) mig selv.

Man siger, at kilden til denne karlighedsopfattelse er Platon. Men dette galder kun i en vis
forstand, for nok star den at laese 1 Platons Symposion (der jo gennemgdende bestar af za/er om keerlighed,
og altsd netop ikke er en dialog); men den pagzldende opfattelse fremfores af en komediedigter, og der
tages bestemt afstand fra den senere 1 Symposion (205d-e, 212¢; Diotima taler) og i Platons
alderdomsveark Lovene (731d-732b). Som vi skal se, er der ogsa allerede internt 1 Aristofanes’ tale et par
punkter, hvor Platon formentlig har satset pa, at hans leser ville indse, at hele talens
verdensomspandende klassifikation ikke gar op (se nedenfor note til afsnit VII). Sikke altsa et stykke
reception: Platons méske beromteste idé er slet ikke Platons!

Dette er den ene side af sagen, den side, som den store filolog Kenneth Dover (1920-2010) har
set og hele tiden betoner: Platon rynkede pa nasen ad Komedien som lav, popular og populistisk”.

Den anden side er, at digterfilosoffen Platon nxrede den dybeste beundring for Aristofanes’
kunst. Fra Aristofanes’ komedier (fx Acharmerne/ Kulsvierne, Fuglene og Lysistrate) har Platon her uddraget
den drastiske fantasi, den reformatoriske iver og sa denne blanding af noget elementart og folkeligt
med noget analytisk og sofistikeret (se fx S&yerne). Og Platon, der selv var en mandighedsnostalgiker af
rang, har set, at Den Aristofaniske Komedie forst og sidst handler om én ting, nemlig vilkarene for
mandighed i den athenske stat. I grunden var Platon og Aristofanes brodre, brodre i guden Fallos.

Aristofanes’ pa én gang fromme og groteske tale er svaer at blive helt klog pa. Men sa

meget synes sikkert: Platon sa Aristofanes, Skyernes digter, Sokrates-spotteren, gennem Sokrates’

3 I alt fald som vi nordeuropaere var indtil for nylig, dvs. indtil single-kulturen virkelig greb om sig. Jeg tror, dette er ved at
andre sig, og at vi er ved at blive ”sydliggjorte” ogsa i denne henseende. Andringen sker, tror jeg, under pavirkning af den
mediterrane omgangsform, hvis kys og gastfrihed vi med beundring og misundelse har kunnet opleve pa rejser, men ogsa
under pavirkning af noget, som det ikke kraever rejser ud af landet at se og sanse, nemlig mange nydanskeres glodende
sammenhold og hejlydte venskabsidealisme, som gammeldanskerne i disse ar kan notere sig, velsagtens med en frygtblandet
fascination.

# Se videre Dover’s kommentar: Plato Symposinm, Cambridge 1980.



domfzldelse og dod’ og mitte derfor betragte ham som stzrk. Af den grund udviklede filosoffen ore
for den Aristofanes, der — som han selv forkynder — med sin “’store kunst” vil hojere op end den gode
gamle falliske farce, og som bekender sig til ’de store tanker” og den statsopbyggelige belering gennem
ros og ris. Og Platon digterfilosoffen har ore for den magelose poet og for den patetiker,
naturromantiker og erotiker, der bl.a. udlader sig i S&yerne 1002-1029, der handler om den skonne, den
sexede driftsundertrykkelse, sofiusyne, 1 den sportstraenede krop hos de to unge, der haster ud af byen,
bort fra den stikkende tummel pa Torvet, ned til Akademos-lunden med de hviskende plataner og elme.
Platon og Aristofanes er pa mange mader samme ands born; de er begge mandighedssvaermere og
modernitetskritikere. Det er altsa for ensidigt at sige, at vi som Platon-lasere ikke kan og mad “tage
Aristofanes’ tale alvorligt”.

Her kommer i alt fald Aristofanes’ tale om ketlighed, med en delvis ny fortolkning. Talen er formet
som et eventyr med en morale. Det er ikke mange pradikener, vi har fra det klassiske Athen; men

her er en praediken, som ydermere rummer en opfordring til mission (189d).

I

189c “Ja, doktor,” sagde Aristofanes, ”det bliver i en lidt anden genre end din og Pausanias’ tale, det, jeg
vil sige om kearligheden [ervs].

Efter min mening har menneskene overhovedet ikke sanset karlighedens kraft endnu. Havde de det,
ville de nemlig have bygget Eros de storste templer og altre og bragt ham de storste ofre; men det skal
de ikke have noget af, skont det dog er, hvad de helst af alt burde gore. For han er den mest
menneskekarlige af alle guderne: han er menneskenes 1894 hjeelper og kan helbrede det, som det
utvivlsomt er den storste lykke for menneskeheden at fa helbredt.

Jeg skal nu sege at indvi jer 1 hans kraft — sa ma I lzere alle andre om den.

Men forst ma I kende menneskenaturen og dens historie.

Vor oprindelige natur [fysis] var ikke den samme som nu, den var anderledes: For det forste var der tre
kon, ikke som nu kun to: det maskuline og det feminine. Der var ogsa et tredje kon 189 med trak fra
begge de andre. Dette kans navn er det eneste, der har overlevet, konnet selv er forsvundet; dengang
var “tvekonnet” [andrd-gynon| savel en realitet som et navn, med traek fra bade hanken og hunken, nu er
realiteten vak, tilbage er kun ordet — og det ord er et skaldsord.

For det andet var de kuglemennesker alle sammen, for deres ryg og sider var cirkler; og haender havde
de fire af, og lige sa mange ben som hander, og to ansigter 190 pa en cylindrisk hals, og ansigterne var
ganske ens. Men der var kun én isse pa de to modstillede ansigter, fire orer, og to kensorganer ... og
sadan var det hele vejen igennem. Og nar de bevagede sig almindeligt, gik de ret op og ned, frem eller
tilbage, som det nu passede dem; men nar de satte i lob, sa gjorde de ligesom badutspringerne, der
ruller rundt med benene lige op og ned: med afsxt i deres 4 ben og 4 arme blev de baret af sted i
flyvende fart i en rundkreds.

190b Nar der var tre kon, og nar de var som de var, sa skyldes det, at det maskuline fra forst af var Solens
afkom og det feminine Jordens, hvorimod det, der havde del 1 begge kon, stammede ned fra Manen, for
ogsd Manen har del i begge. Cirkelformede var bade de selv og deres bevagelse, fordi de lignede deres
foraldre.

° Jevnfor hentydningen til Skyerne 1 Sokrates’ Forsvarstale 18b-19c¢.
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Valdige kraefter havde de og en uhyggelig energi, og de havde svart hoje tanker om sig selv. Engang
angreb de ligefrem guderne, og det, Homer siger om Efialtes og Otos — at de provede at bane sig vej op
til himlen og sabotere Olympen [Odysseen 11.305-320] — det handler i virkeligheden om
dobbeltmenneskene.

190c Zeus og de andre guder deroppe overvejede, hvad de skulle gore, men de var i en slem knibe:

Sla dem ihjel og udslette deres race med lynet, ligesom de havde gjort med giganterne, kunne de ikke,
for det var det samme som at udslette gudstjeneste, ofre, alt; men bare lade dem boltre sig, det kunne
de heller ikke.

Langt om lenge kom Zeus pa en idé: “Jeg tror, jeg har en losning pa, hvordan vi kan lade menneskene
cksistere videre, samtidig med at vi satter en stopper for deres ustyrlighed: Man ma svakke dem! 190d
Endnu i denne stund vil jeg snitte dem alle i to dele; sa bliver de svagere, men samtidig nyttigere for os,
fordi der bliver flere af dem; og de kommer til at gd ret op og ned pa to ben. Men hvis jeg finder, at de
stadig boltrer sig, og de ikke vil holde fred, sa snitter jeg dem i to dele en gang til, sa de kommer til at ga
pa ét ben ligesom akrobater.”

Efter disse ord gav han sig til at snitte menneskene op, ligesom man gor med rennebar, for de syltes,

190 eller ligesom man deler g med et har.

Hver gang han skar en over, befalede han Apollon at dreje ansigtet og den halverede hals om mod
snitfladen, for at mennesket kunne blive mere medgorligt, nar det betragtede snittet; og alt det andet
skulle han hele. Apollon drejede ansigtet, og han trak hud sammen fra alle sider hen over det, vi kalder
maven — ligesom man trakker en pung sammen med en snor — og han efterlod kun ét hul, som han
tilbandt midt pa maven, det er det, vi kalder navlen. De fleste rynker glattede han ud, og nu formede
han brystet, 191a det var med et apparat af samme slags som det, en skomager bruger til at stramme
lederets rynker over lzesten med. Men nogle fa lod han blive siddende — dem ude pa maven og dem
omkring navlen — det er rynker til minde om vores fortid.

111

Da vores natur [fyszs, vakst] sidan var blevet skaret over, provede den at komme sammen igen, idet
hver del lengtes efter sin halvdel, og de omfavnede hinanden og filtrede sig sammen, for de ville si
gerne vokse sammen; 191b men de dede af sult og uvirksomhed, for de ville ikke foretage sig noget uden
hinanden. Nar en af halvdelene var dod og den anden ladt tilbage, sogte den efterladte en anden og
viklede sig ind 1 den, hvad enten det nu var halvdelen af en hel kvinde — altsa hvad vi nu kalder en
kvinde — eller halvdelen af en hel mand. Og pa den made dede de.

Men Zeus ynkedes over dem, og fandt igen pa en losning: Han flyttede kensorganerne om pa forsiden
(indtil nu havde de ogsa haft dém pa ydersiden, og de havde avlet og undfanget, ikke i hinanden, 191¢
men i jorden, ligesom cikaderne gor), og han lod dem nu forplante sig inde i hinanden gennem de
flyttede organer, gennem det mandlige inde i det kvindelige. Hans tanke hermed var, at hvis der var en
mand, der medte en kvinde, skulle de forplante sig, og der skulle blive afkom. Hvis det derimod var en
mand og en mand, skulle der i det mindste ud af det komme en udlesning [plesmoné tes synousias, fylde
fremkaldt af samlejet], og de skulle hvile sig; men sé skulle de vende sig mod dagens dont og tage vare
p4, hvad livet for resten rummer.

v

Lige siden dengang har det altsa vaeret plantet ind i menneskene at nare kerlighed til hinanden, 1914 den
genopretter den oprindelige natur, den soger at gore ét ud af to og at lege siret i menneskenes vasen.
Vi er alle en halv mennesketerning, for vi er skaret over som fladfisk, to ud af ét. Hele tiden soger
enhver sin halve terning.



Alle de maend, der er en skive af det falles kon — det, der dengang hed det tvekonnede — er glade for
kvinder, og de fleste horkarle stammer fra dette kon; og alle de kvinder, der er glade for mand og er
horer, 191c stammer ogsa fra det kon.

Men de kvinder, der er en skive af en hel kvinde, er til gengaeld ikke swrlig interesserede i maend, de har
mere oje for kvinder, og “veninderne” [betairistriail stammer fra det kon.

Men de, der er en skive af det mandlige, de jager det mandlige, og sa lenge de er drenge, elsker [fi/ia] de
meand — de er jo filet’er af det mandlige — og de nyder at ligge med mand og at vare viklet ind i dem,
1922 og dét er de bedste drenge og fyre vi har, for de er de mandigste af naturen... Der er ganske vist
nogle, der siger, de er frakke, men det passer ikke; for det er ikke frackhed, der far dem til det, det er
mod, mandighed og maskulinitet — det er jo det, der ligner dem selv, de er indtaget i. Og det skal jeg
gerne dokumentere: Nar de kommer til skelsar og alder, er folk af deres slags de eneste, der treeder frem
som mandfolk pd den politiske scene.

Men nar de er blevet voksne mand, er de drengeelskere [paiderastai, 1926 og wgteskab og borneavl er de
ikke interesserede i af egen tilbojelighed [fiszs], men de tvinges af samfundets lov & norm [nomos]. 1
grunden har de nok i at leve sammen med hinanden som ugifte. Er man sadan, er man forst sin elsker
hengiven, og dernast draget af en ung fyr [pazs]|, idet man hele tiden er indtaget i det, der er beslagtet
med en selv: det maskuline.

A%

Enten det nu er drengeelskeren eller hvem som helst af de andre — hvis der er en, der moder sin egen
halvdel, da rammes de to pa en forunderlig made af en folelse af venskab, samhorighed og kearlighed,
192c og de er snart sagt umulige at skille ad, blot for et ojeblik. Det er dem, der holder sammen et helt liv
igennem. Men sige, hvad det ér, de vil opna af hinanden, det kan de ikke. Ingen ville jo nemlig finde pa,
at det skulle vere sex — som om dét kunne vare arsagen til, at de to gleder sig med sa megen alvor over
at vaere sammen. Det er tydeligvis noget andet, begges sjale begzrer, noget den ikke kan sige, 1924 men
profetisk og gadefuldt antyder.

Tanker man sig nu, de 1a sammen, og Hefaistos kom hen til dem med sit smedegrej 1 handen og
spurgte: “Mennesker, hvad er det, I vil opna af hinanden?”” Og hvis de ikke kunne svare, at han sa
spurgte dem igen: “Er det mon dette, I onsker: mest muligt at veere pa samme sted, sa at I hverken dag
eller nat bliver skilt fra hinanden? For hvis det er det, I vil have, sa vil jeg smelte og svejse jer sammen,
192¢ sd at I, skent to, bliver én og sa lenge I lever, lever i fellesskab som om I var én, og nér I dor, ogsa 1
De Dodes Rige er én og ikke to, fordi I er dode i fallesskab. I ma fa rede pa, om det er det, jeres
kaerlighed vil, og om alt er godt, hvis I opnar det.”

Ja teenker vi os, at Hefaistos stillede dem dette sporgsmal, da ved vi, at ingen, der horte det, ville sige nej
eller have noget andet enske; enhver ville synes, han havde hort netop det, han lenge havde begzret:
komme sammen med, smeltes sammen med den elskede og forvandles fra to til én. Grunden? At vor
oprindelige natur var sidan, og vi var hele. Karlighed er altsa navnet pa drift imod og higen efter det,
der er helt.

VI

193 For 1 tiden var vi altsa ét, men for vor uretfaerdigheds skyld har Gud isoleret os — som spartanerne
har gjort det med oprorerne i Arkadien [ar 385]. Der er saledes en vis risiko for, at vi bliver flekket en
gang til, hvis vi ikke falder guderne til foje, og sa kan vi ellers ga rundt og ligne relieffer i profil med
nasen savet op — ga rundt som kvarte terninger!

VII

Men derfor er det et menneskes pligt at formane hver og en til fromhed mod guderne, 1935 sa vi kan
slippe for en ny deling og na derhen, hvor Eros er befalingsmand og gir i marken for os. Ham gore
ingen imod! Alle, der padrager sig gudernes had, de gor ham imod.



For bliver vi gode venner med Eros og gir vi pa forlig med ham, ja, sa vil vi finde og mede den elskede,
der horer os til — hvad der kun sker for fa mennesker nu om dage... Nu skal doktormanden ikke gore
min tale komisk og tro, at det her var en finte til Pausanias og Agathon. Hvem ved? Maske horer netop
de til de fa heldige 193c og er altsa begge maskuline fra naturens héand.

Jeg taler nemlig om alle, bade mand og kvinder. Jeg har en anvisning pa lykke for menneskeslegten:
Sat nu, vi virkeliggjorde karligheden helt ud og hver iser fik den elskede, der horer os til, og pa den
made kom tilbage til vor oprindelige natur. ..

Hyvis dét er det allerbedste, ma det bedste i mulighedens rige vare det, der kommer det naermest, og det
er at fa en elsket, hvis vasen er efter ens hjerte.

Vil vi lovsynge den gud, der er drsag til dette, 1930 mé vi lovsynge Eros, Eros som ved at lede os til det
der er os hjemligt, gavner os som ingen anden nu, og ogsa for fremtiden skanker os det store héb, at
han, hvis vi skanker guderne fromhed, vil genindsztte os i vor oprindelige natur, siledes helbrede os og
gore os tindrende lykkelige.”

NOTER
Selve systematikken med de oprindelige tre kon var ikke fallesgods blandt grackere, som Aristofanes
ogsi selv antyder.

Afsnit I (mod slutningen)

At forankre en teori i kosmos er typisk grask. Typisk er ogsa tanken om historiens gang som fald fra en
guldalder, eller som Aristofanes siger flere gange: en oprindelig natur. Fremskridt bliver da lig med
genoprettelse.

Afsnit IV
Han siger ikke, at alle heteroseksuelle mand, respektive kvinder er horkarle, respektive horer.

Nir han siger “de fleste horkarle”, udelukker han ikke helt, at liderlige heteroseksuelle kan vaere
mandige! Men den almindelige graeske antagelse er, at skortejegere er umandige, jf. prins Paris af Troja.

Om lesbianisme 1 Athen ved vi sa godt som intet; i Aristofanes’ komedier var lesbianisme tabu. Se
Dover Greek Homosexnality (1978) 171-184 om lesbisk karlighed 1 den ovrige graske verden, altsa uden
for bystaten Athen.

Om den mandlige homoseksualitet har de fleste lesere af Symposion troet, at komediedigteren
sagde: “En homoseksuel er en der er fascineret af det maskuline.” Det siger han ogsa, men med sin
ironiske “dokumentation” afgreenser og inddemmer han udsagnet. “Dokumentationen” er som talt ud
af komikerens mund, idet det er et stort nummer i hans komedier, at politikerne i Athen skulle have en
fortid som trakkerdrenge: Jo mere de blev bollet i sin tid, jo bedre talere og jo storre demagoger er de
nu. Aristofanes siger (191e-192a), at de knaegte, der nyder (chairousi) sex med maend, er de bedste af alle
drenge og unge fyre, eftersom de af naturen er de mandigste”.

Hyvis dette er ironi, kaentrer hele talens systematik. Og det ér ironi; se bl.a. en Aristofanes-passage
som Kuvindernes Parlament 112f. (en kvinde taler): ”Man siger jo, at de unge fyre, der far mest pik, er de
skrappeste talere”. En taler og en politiker hedder det samme: rhetor. Med dette in mente indses ironien
1 dette — for bevisforelsen aldeles afgorende — stykke af den platoniske Aristofanes’ tale (Dover har som
en af de forste udpeget denne ironi).

Har vi erkendt ironien, ser vi pludselig, at det kun er en speciel slags homoseksuelle drenge — med
”drenge” menes unge fyre — han taler om, nemlig de unge fyre der nyder sex, dvs. spranger de athenske
kensroller. Disse roller skulle gardere borgersennerne mod at fremsta som billige, og rollerne gik ud pa,
at brunst og begzr, ervs, er noget for erastés, hvorimod erdmenos bor fole kerligt tempereret hengivenhed,
filia (ogsa erastés foler, 1 alt fald 1 det ideelle forhold, f/ia).

Ironien har altsa ikke front mod paderastien som sadan, men mod det der af almindelige grakere



anses for et brud pa dens normer.

Nu ser vi, at hele inddelingspassagen handler om det ekstreme, om udbryderne:
horkarlen og horkvinden og den frekke dreng (for frek er lige netop, hvad han er ifolge
Aristofanes’ komedier og gennemsnitlig graesk moral).

Det er ikke godt at tanke pa, hvor mange bogers Grakenlandsbillede der er blevet fortegnet af en
“ligeud”, dvs. ikke-ironisk, lesning af stykket om drengene (i en note til 193¢ er Hans Rader, i Platon-
oversattelsen fra 1934, derimod inde pa noget af det rigtige). En litteraturhistorisk bemaerkning: Ironi
findes ikke kun i Platons, men ogsa i Aristofanes’ verker.

Afsnit V
Talen er ikke “imod sex”; dét andet og mere der ligger ud over sex (be ton aphrodision synousia), et livslang
pardannelse (hvad der ikke er det samme som platonisk sublimering).

Aristofanes’ teori om eros har, modsat de fleste andre, det karakteristiske ved sig, at den
ikke foruds®tter, at A’s tiltrukkethed af B skyldes noget objektivt — fx skenhed — som ogsa C,
hvis han udsattes for B, ma bgje sig for. Ved sédledes at gore eros subjektiv har Aristofanes
forekommet mange af Platons fortolkere at stikke dybere end de andre fem talere i Symposion
(se ogsa Symposion 208b-209¢ og Faidros 252d).

Afsnit VII

Tragediedigteren Agathon var Athens mest celebre og latterliggjorte fisselette; hans forhold til
Pausanias var livslangt. Aristofanes kommer med en finte til Agathon under forsikringen om alle finters
traver, hvilket jo er et uopslideligt trick blandt spottere af alle slags. Agathon er vart ved dagens
symposion!

Ligesom de freekke drenge i IV bryder Agathon systemet (homoseksuelle stammer fra
dobbeltmanden og er derfor de mest maskuline); disse to brud dakker systembyggeren til med
ironi (ironi er pataget hjertelighed, ironi er pseudosamarbejde).

Perspektivet: den graeske homoseksuelle #eor, 1 alt fald som den fremtraeder i Aristofanes’ tale, kan
ikke indoptage de feminine. Kan den moderne? Jeg teenker bl.a. pa et citat som: “Besse er man, fordi
man er fascineret af det maskuline. De feminine besser, de er ikke reprasentative.”

DIN PARADISISKE TVILLINGBRODER
(Henrik Pontoppidan: De Dgdes Rige)

For at vise, hvilken rolle Aristofanes” myte — i en helt igennem heteroseksualiseret udgave, men det har
her mindre at sige — kan spille 1 et forsterangs litteraturvark, bringes et stykke fra forste bog, “Torben

og Jytte”, af Pontoppidans roman De Dodes Rige (1912-1916, 1 alt otte boger):

Oppe 1 sit maanelyse Kammer blev Jytte i nogen Tid staaende ved det aabne Vindu. Hun
horte endnu den hule Gungren af Torbens Skridt nede fra den fliselagte Sti mellem de hoje,
genlydende Havemure. Og hun tenkte: Dernede gik det Menneske, der nu raadede for
hendes Liv. En fremmed Mand - ja, for det var jo i Virkeligheden en hel anden, hun var
kommen til at holde af, end den Torben Dihmer, som hun i alle disse Aar havde tenkt paa
med saa megen Lengsel. Ham havde hun allerede nwsten glemt. Det var denne underligt
tavse Fremmede, hun nu elskede og vilde knytte sin Skabne til efter blot at have varet



sammen med ham en eneste Aften. Saadan var hun! ... Hun kom til at tenke paa noget, som
hendes Far havde sagt til hende den Dag, da hun fyldte 16 Aar. Han havde klappet hende
paa Kinden og sagt, at hun jo nu var bleven en voksen Pige, som man kunde tale fornuftigt
med om alvorlige Ting. Han havde saa fortalt hende den gamle greeske Fabel om, hvordan
Mand og Kvinde oprindelig skabtes forenede i en Helhed men siden parteredes og sendtes
ud i Verden hver for sig, saa de kun kunde finde hinanden igen ved Hjzlp af det Instinkt,
der kaldtes Kerlighed. “Men forresten skal du ikke bryde dit Hoved for meget med den
Ting,” havde han sagt. “Hold blot dine Qjne aabne, saa du kender ham, din paradisiske
Tvillingbroder, naar han engang kommer!” Historien havde gjort et starkt Indtryk paa
hende. Det var saa lokkende at tenke paa, at der et Sted 1 Verden gik en “Halvpart” omkring
og sogte hende for at faa hendes Fortrolighed. Alle ensomme Mznd saae hun spergende ind
1 Ojnene: Er det dig? ... Siden, da hun blev «ldre, var Tanken om en saadan fordringsfuld
Dobbeltgenger bleven hendes Skraek. Derfor havde hun lojet for Dihmer og bedraget sig
selv den Dag for fem Aar siden paa Langelinje, da han friede til hende. Og dog! Hun var jo
dengang ikke helt sikker paa, at han ogsaa var den rette.

Forst nu vidste hun det. I disse Ojeblikke folte hun det med nwsten smertelig
Voldsomhed, at hun endelig havde medt ham, - den lengselsfuldt savnede. Tidligere kunde
hun ikke lade vare med at holde af Dihmer, skont hun egentlig ikke vilde det. Nu onskede
hun at tilhere ham; lengtes efter at blive hans, helt og inderligt, med sin Sjxl og med sit
Legeme. Det var ikke til at forstaa, og dog var det saadan. Det Skridt, der for blot faa Timer
siden havde staaet for hende som et Dodsspring, der maatte gores med tilbundne Ojne,
ventede hun nu med Utaalmodighed. Ikke for om elleve Timer skulde hun se ham igen. Og
hvad saa? ... Det hele var jo kommet ganske anderledes, end hun havde tenkt sig. Hvad
havde hun i Grunden sagt? Ingenting, syntes hun. Men hun havde dog faaet ham til at blive,
og det var det vigtigste.

Torben Dihmer ér, indser lzeseren ved romanens slutning, Jytte Abildgaards “paradisiske
Tvillingbroder”. Men Jytte kommer aldrig til at tilhere ham, sidan som hun dremmer om her; og
hindringen herfor er hende selv.

Man kan bemzrke, hvordan den sekstenarige Jytte finder “den gamle graske Fabel” “lokkende”,
men at der “siden, da hun blev @ldre”, er sket et fuldkomment omslag, sa at tanken om en sidan
fordringsfuld dobbeltganger ligefrem er blevet hendes skrak. Denne @ndring er indtruffet pa ganske fa
ar. I lebet af romanen gor Pontoppidan os efterhinden klogere pa, hvad der kan ligge bag omslaget,
men allerede 1 stykket her antyder han mesterligt hendes beroringsangst og ambivalens (for nu at kile
sadanne kliniske ord ind i Pontoppidans univers, som holder sig beundringsvardigt rent for dem, det
hojeste er, at der tales om hendes humersyge), hendes trang til selv egenmagtigt at omtolke sin partner
til noget interessant og valdigt, hendes behov for at gore ham til hendes vark, sa at den fremmede, hun
taler om, i grunden slet ikke er fremmed. “Saadan var hun!” I modstrid med sin afdede faders rad
bryder hun netop alt for meget sit hoved med instinktet. Det er manen, ikke den narende og varmende
sol, der oplyser hendes kammer.

Da hun henimod romanens slutning erfarer, at Dihmer er dod, mindes hun pa ny “hin Aften paa



det italienske Hotel”; der star:

Paany viste han sig for hende, saadan som hun havde set ham hin Aften paa det italienske
Hotel, da han midt under Varieteforestillingen kom frem i Doren og stirrede paa hende med
et stort, forundret Blik. Allerede dengang en forklaret Skikkelse. Allerede dengang saa langt
paa Vej til en lykkeligere Verden, at hun ikke havde haft Mod til at holde ham tilbage. Havde
han dog blot forstaaet det!

Dette hinsides-perspektiv, denne helt rene lykke-utopi, denne omtydning af Dihmer til Kristus (hos
ateisten Jytte) har nu ganske gennemfarvet hendes tanker om den paradisiske tvillingbroder; og hun selv
er slet ikke med 1 visionen. Oftest taenker vi os nok “beroringsangst” som angst for at blive berort, men
det er kun det halve af miseren.

Hvad man mest ma beundre i De Dodes Rige, er denne moderne, ja, nermest profetiske
udforskning, gennem et valdigt galleri af inderligt danske personer, af karligheden og specielt af den
tanke, at det, jeg elsker, er (en del af) mig selv, den tanke der forudsattes i Aristofanes’ tale. Alt i alt ser
man nok, at komikerens myte i Pontoppidans roman ikke bare er ornament — at den graske fabel i den
danske roman ikke er nips, men nogle.

De Dode i titlen er Dem Uden Kerlighed.

Om Aristofanes-talens efterliv siges der noget i Jens Hougaards Romantisk Kerlighed I-17 (Klim 2008),
bind IV s. 216-219: ekkoer hos H. C. Andersen, Kierkegaard, Pontoppidan og Freud samt visse

paralleller i jodedommen (Forste Mosebog 2.21-24), shintoismen og taoismen’.

¢ Hvad Hougaard siger om selve Aristofanes’ tale, er faldet ret kort ud. Séledes synes den fromme og lyse Eros-hymne, som
talen munder ud i, overset.



